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The article discusses Tolstoy’s faith in the unity of its two sides: as the 
state of mind of its carrier, and in terms of its content and life prin‑
ciples that flow from it. It is shown that at the same time and in the 
same respect Tolstoy was the bearer of a faith and its investigator; 
therefore, its adequate interpretation is possible only if the principles 
established by him for himself are taken into account instead of ab‑
stract and outward interpretation of what faith should be. The article 
considers Tolstoy’s expression of the essence of his faith in numerous 
works, letters, diaries, etc. during the last thirty years of his life. The 
article shows the equivalence of Tolstoy’s state of mind and the con‑
tent of his faith, as well as its purely individual character. The con‑
clusion is made about the significance of Tolstoy’s understanding of 
faith for us today.
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Введение: «неоткрытость» Толстого 
ПРОБЛЕМА преемственности и/или разрыва между ху-дожественным и религиозно-философским творчеством Толстого и сущности его духовного кризиса всегда вызы-
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вала и продолжает вызывать огромное количество споров1. По-
пытки понять этот процесс, происходивший буквально на глазах 
современников Толстого в России и в мире, с самого начала поро-
дили взаимоисключающие мнения. С одной стороны, С.Л. Франк, 
как и многие другие, писал о том, что Толстой, как и прочие «два-
жды рожденные» натуры, пережил отречение от старого и ду-
ховный переворот2. С другой стороны, Г.В. Флоровский сомне-
вался в подлинности перелома в жизни Толстого и утверждал: 
«Не было рождения “нового человека”. Не было мистического от-
кровения, встречи, прорыва. И не было перемены во взглядах»3. 
До сих пор весьма распространено мнение, высказанное в свое 
время многими русскими философами, согласно которому Тол-
стой был гениальным писателем и посредственным мыслите-
1. Для западных исследований Толстого последних десятилетий характерно появле-
ние новой волны интереса ко второму периоду его творчества (1880–1910 гг.). Сре-
ди работ, которые в той или иной степени имеют отношение к теме моей статьи, 
стоит упомянуть следующие: Gustafson, R.F. (1986) Leo Tolstoy, Resident and 
Stranger: A Study in Fiction and Theology. Princeton: Princeton University Press (в рус-
ском переводе: Ричард Ф. Густафсон. Обитатель и Чужак. Теология и художествен-
ное творчество Льва Толстого. Санкт-Петербург: Академический проект, 2003; 
Orwin, Donna T. (1993). Tolstoy’s Art and Thought, 1847–1880. Princeton: Princeton 
University Press (в русском переводе: Донна Орвин. Искусство и мысль Толстого. 
1847–1880. Санкт-Петербург: Академический проект, 2006); Medzhibovskaya, I. 
(2009) Tolstoy and the Religious Culture of His Time: A Biography of a Long Conversion, 
1845–1887. Lanham, MA: Lexington books / Rowman & Littlefield; Paperno, I. (2014) 
“Who, What Am I?”: Tolstoy Struggles to Narrate the Self. Cornell University Press 
(в русском переводе: Ирина Паперно. «Кто, что я?»: Толстой в своих дневниках, 
письмах, воспоминаниях, трактатах. М.: Новое литературное обозрение, 2018); 
McLean, H. (2008) In Quest for Tolstoy. Brighton, MA: Academic Studies Press; 
Medzhibovskaya, I. (ed.) (2019). Tolstoy and His Problems: Views from the Twenty‑First 
Century. Northwestern University Press. Среди отечественных исследований особое 
значение имеют следующие: Гусейнов А.А., Щедрина Т.Г. Лев Николаевич Толстой. 
М.: РОССПЭН, 2014; Гусейнов А.А. Разумная вера Л.Н. Толстого // Сравнительная 
философия. Знание и вера в контексте диалога культур. М.: «Восточная литерату-
ра» РАН, 2008; Гельфонд М.Л. Вера как стратегия жизни (Размышления о приро-
де веры Л.Н. Толстого) // Этическая мысль. М., 2009. Выпуск 9; Гельфонд М.Л. 
Л.Н. Толстой как философ: Pro et Contra // Этическая мысль. М., 2010. Выпуск 10; 
Гусейнов А.А. Философское наследие Л.Н. Толстого. Интервью Предрага Чичовач-
ки // Философский журнал. 2018. Т. 11. № 2; Зорин А. Жизнь Льва Толстого: опыт 
прочтения. М.: Новое литературное обозрение, 2020.
2. Франк С.Л. Памяти Льва Толстого // Л.Н. Толстой: Pro et contra. Личность и твор-
чество Льва Толстого в оценке русских мыслителей и исследователей. Антология. 
Санкт-Петербург: Издательство Русского христианского гуманитарного институ-
та, 2000. С. 547.
3. Флоровский Г.В. У истоков // Л.Н. Толстой: Pro et contra. Личность и творчество 
Льва Толстого в оценке русских мыслителей и исследователей. С. 677. 
Е л е н а  С т е п а н о в а
лем4 («многоталантливым художником» и «совершенно беста-
ланным философом», по выражению Н.Ф. Федорова5). По словам 
С.Л. Франка, первый пользуется безграничным признанием, вто-
рой почти повсеместно и безусловно отвергается»6. 
Причины такого двойственного отношения весьма много-
образны, но в самом общем виде их можно объяснить, на мой 
взгляд, необычайной масштабностью тех задач, которые Толстой 
как духовный реформатор ставил перед собой и которые нелегко 
поддаются адекватному осмыслению, что часто приводит к воз-
никновению простой схемы объяснения по принципу или/или. 
Если говорить о России, то вслед за О. Седаковой можно конста-
тировать, что здесь до сих пор имеет место «поразительная неот-
крытость»7 Толстого, для которой также есть множество причин. 
Положительная оценка Толстого как художника и отрицатель-
ная — как мыслителя — сегодня актуализируется в связи с воз-
обновлением дискуссии по поводу Определения Святейшего си-
нода от 20–22 февраля 1901 г. об отпадении Толстого от церкви 
и обсуждением проблем, возникших в связи с отношением Тол-
стого к православию8. Кроме того, имеется парадоксальный факт: 
до недавнего времени большая часть религиозно-философских 
трудов Толстого на самом деле была малодоступна широкому 
кругу читателей в России, поскольку многие из них давно или ни-
когда не переиздавались, а 90-томное Полное собрание сочине-
ний стало библиографической редкостью9. 
4. См.: Гельфонд М.Л. Л.Н. Толстой как философ: Pro et Contra // Этическая мысль. 
Выпуск 10. М., 2010. 
5. Федоров Н.Ф. Письмо к В.А. Кожевникову // Л.Н. Толстой: Pro et contra. Личность 
и творчество Льва Толстого в оценке русских мыслителей и исследователей. С. 193.
6. Франк С.Л. Нравственное учение Л.Н. Толстого // Л.Н. Толстой: Pro et contra. Лич-
ность и творчество Льва Толстого в оценке русских мыслителей и исследователей. 
С. 299. Сегодня в России представление о Толстом как о посредственном мысли-
теле отстаивает протоиерей Георгий Ореханов, который считает, что Толстой 
в своих философских трактатах так и не сумел представить «законченную рели-
гиозную доктрину» (Ореханов Георгий [протоиерей]. Лев Толстой. «Пророк без 
чести»: хроника катастрофы. М.: Эксмо, 2016).
7. Седакова О.А. Весть Льва Толстого // Лев Николаевич Толстой. С. 37. См. также: 
Гусейнов А.А. Философское наследие Л.Н. Толстого (интервью Предрага Чичовач-
ки). С. 19. 
8. См.: Ореханов Г. свящ. Русская Православная Церковь и Л. Н. Толстой: конфликт 
глазами современников. М.: Издательство ПСТГУ, 2010.
9. Положение дел радикально изменилось с момента появления электронной вер-
сии 90-томного Полного собрания сочинений Л.Н. Толстого (http://tolstoy.ru/
creativity/90-volume-collection-of-the-works/). 
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Эта статья посвящена рассмотрению веры Толстого с учетом 
единства двух ее сторон: во-первых, как состояния ее носителя, 
его внутреннего ощущения, которое было для него тождествен-
ным жизни как таковой; во-вторых, с точки зрения содержания 
веры, то есть того, что она включала в себя и какие вследствие 
этого жизненные принципы подразумевала. На протяжении три-
дцати лет (1879–1910 гг.) Толстой писал о своей вере в разных 
жанрах — в эссе, публицистических произведениях, в письмах, 
дневниках и записных книжках, — и его понимание, оставаясь 
верным первоначальному озарению, постоянно изменялось, уточ-
нялось и углублялось10. М.Л. Гельфонд, говоря о важности этой 
темы для Толстого, отмечает: «Не будет преувеличением утвер-
ждение о том, что все его философские и богословские сочине-
ния в той или иной мере посвящены проблеме веры»11. В этой 
статье исследуется понимание Толстым веры как процесса, кото-
рый отличался исключительной последовательностью и цельно-
стью благодаря тождеству нескольких его составляющих: во-пер-
вых, вера понималась как основа человеческого существования, 
во-вторых, ее содержанием было христианское учение о ненаси-
лии, в третьих, из этого содержания вытекали принципы повсе-
дневного поведения. В доказательстве этого тождества и заклю-
чается главная цель статьи. 
Прежде чем исследовать веру Толстого в единстве ее экзистен-
циального и предметного смысла, выскажу несколько предвари-
тельных замечаний. Во-первых, Толстой одновременно и в одном 
и том же отношении испытывал веру и описывал ее как для са-
мого себя, так и для внешней аудитории, то есть одновременно 
был как ее носителем, так и исследователем. Поэтому интерпре-
тация веры Толстого как таковой, будучи одновременно и интер-
претацией его понимания веры, имеет смысл только в том случае, 
если она учитывает те принципы, которые он сам для себя уста-
новил, а не исходит из какого бы то ни было абстрактного и вне-
шнего понимания веры, тем более что представление Толстого 
о вере почти не имеет аналогов в истории человеческой мысли. 
Во-вторых, хорошо известно, что обретение Толстым веры по-
влекло за собой радикальную перемену всей его жизни. В письме 
10. К сожалению, объем этой статьи не позволяет подробно рассмотреть эволюцию 
представлений Толстого о вере и детально проследить эти изменения и уточне-
ния.
11. Гельфонд М.Л. Вера как стратегия жизни. С. 65.
Е л е н а  С т е п а н о в а
Александре Андреевне Толстой  он свидетельствовал об этом так: 
«Все, чтò я знал прежде, все перевернулось и все, стоявшее пре-
жде вверх ногами, стало вверх головами»12. Это признание само 
по себе характеризует уникальное место обретения веры для Тол-
стого в его творчестве и жизни. Ниже я рассмотрю понимание 
веры Толстым исключительно на основе его собственных выска-
зываний или их изложения в максимально близкой к оригина-
лу форме. 
Проблема артикуляции веры 
Одна из самых первых попыток profession de foi Толстого содер-
жится в письме А.А. Толстой в апреле-мае 1859 г., где он упомина-
ет о свой сентиментальной подростковой вере, которая затем раз-
рушилась, но на ее место пришла «умственная экзальтация», уже 
тогда (в 1852–53 гг.) приведшая к мыслям о бессмертии и любви. 
Он пишет: «Эти открытия удивили меня сходством с христиан-
ской религией, и я вместо того, чтобы открывать сам, стал искать 
их в Евангелии, но нашел мало»13. И здесь же Толстой форму-
лирует свой важнейший «методологический» принцип: «Кро-
ме того, жизнь у меня делает религию, а не религия жизнь»14. 
Это значит, что исходным и конечным пунктом на пути к вере 
был он сам и его уникальный жизненный опыт — Толстой го-
ворил об этом множество раз и в конце жизни выразил это так: 
«Главный и в сущности единственный вопрос человеческой жиз-
ни — только в том, как мне жить, т. е. что мне делать? Для того 
же, чтобы ответить на этот вопрос человеку, ему нужно узнать — 
кто он?»15 
Этот путь обретения себя был долог и постепенен, и на его 
первоначальном этапе было несколько важных остановок. Пер-
вая из них — это обращение к опыту других людей в форме на-
учных теорий, философских учений и религиозных доктрин, ко-
торые Толстой внимательно изучал и затем отказывался от них, 
что подробно описано им в религиозно-философских произведе-
12. Толстой Л.Н. Письмо А.А. Толстой от 2–3 февраля 1880 г. // Лев Николаевич Тол‑
стой. Полное собрание сочинений в 90 т. М.: Государственное издательство ху-
дожественной литературы, 1935–1958. Т. 63. С. 8.
13. Толстой Л.Н. Письмо А.А. Толстой, апрель — конец мая 1859 г. // ПСС. Т. 60. 
С. 293.
14. Там же. С. 294.
15. Толстой Л.Н. Письмо П. П. Соколову от 11 апреля 1910 г. ПСС. Т. 81. С. 222–223.
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ниях 1879–84 гг. Здесь важно указать причины этого отказа, ко-
торые, на мой взгляд, заключаются в следующем: с точки зрения 
Толстого, во-первых, научное знание по своей природе не мо-
жет ставить перед собой вопрос о смысле жизни. Во-вторых, фи-
лософские концепции, хотя и признают законность самого этого 
вопроса, но на самом деле не могут на него ответить в силу того 
обстоятельства, что задачей «истинной философии», по мнению 
Толстого, является лишь его постановка, но не ответ на него; та-
ким образом, «вместо ответа получается тот же вопрос, только 
в усложненной форме»16. Наконец, что касается христианской ре-
лигии в ее традиционном понимании, то здесь главная пробле-
ма для Толстого заключается в том, что каждая конфессия утвер-
ждает себя в качестве единственно истинной, отказывая в этой 
истинности всем другим и тем самым создавая неразрешимое 
противоречие:
Если взять какую бы то ни было веточку из раскидистого куста, 
то совершенно справедливо будет сказать, что от веточки к веточ-
ке, и сучка к суку, и от сука к корню всякая веточка преемствен-
на от ствола, но не всякая одна исключительно преемственна. Все 
одинаковы. Сказать, что всякая веточка есть одна настоящая веточ-
ка, будет нелепо17. 
Вторая остановка — это глубокие душевные переживания, связан-
ные с ощущением полной утраты смысла жизни и страха смерти, 
подобные «арзамасскому ужасу»18. Здесь важно то, что по призна-
нию самого Толстого, к новому религиозному сознанию его при-
вело не рассудочное признание отсутствия смысла жизни, не ра-
циональный поиск его приемлемого объяснения, но 
чувство всего существа. Разница — признать умом или быть при-
веденным к пропасти и ужаснуться, увидав ее. Мне кажется, что 
только это одно приводит к истинной непоколебимой вере: только 
16. Толстой Л.Н. Исповедь. ПСС. Т. 23, С. 20.
17. Толстой Л.Н. Соединение и перевод четырех Евангелий. ПСС. Т. 24. С. 11.
18. Толстой весьма сдержанно описывал свои переживания в Арзамасе в письме 
С.А. Толстой от 4 сентября 1869 г.: «Но вдруг на меня нашла тоска, страх, ужас 
такие, каких я никогда не испытывал… и никому не дай Бог испытать» (ПСС. 
Т. 83. С. 167). Более красочное описание содержится в «Записках сумасшедшего». 
Е л е н а  С т е п а н о в а
изведав погибельность всех путей, кроме единого истинного, непо-
колебимо станешь на истинном19. 
Толстой признает, что могут быть и другие — положительные — 
пути для «более чутких и чистых натур»20, в том числе, открове-
ние, но его случай — отрицательный путь, вытекающий не столь-
ко из любви к истине, сколько из сознания бесполезности и даже 
гибельности всех остальных путей.
В результате Толстой подобно Декарту21 убедился в том, что 
достоверно существует только собственное «я», но «я» страдаю-
щее, лишенное доступа к смыслу жизни, после чего все понятия, 
которые имеют к этому отношение — о боге, свободе, добре — 
были подвергнуты им логическому исследованию и не выдер-
жали критики разума. После последовательного отказа от всех 
ранее достигнутых человечеством вариантов ответа на вопрос 
о смысле жизни Толстой оказывается наедине с самим собой, 
и у него остается последний вопрос — «самый простой вопрос, ле-
жащий в душе каждого человека, от глупого ребенка до мудрей-
шего старца»22. Это предельный вопрос: «Есть ли в моей жизни 
такой смысл, который не уничтожался бы неизбежно предстоя-
щей мне смертью?»23, и предельный ответ на него, который об-
наруживает Толстой, заключается в следующем: вера — это «зна-
ние смысла человеческой жизни, вследствие которого человек 
не уничтожает себя, а живет»24. Этот смысл не может заключать-
ся в каком-либо учении, предлагаемом наукой, философией или 
религией, поскольку в этом случае он является не чем иным, как 
«призрачностью конечного»25. Смысл же, который не уничтожа-
ется ничем, поскольку он выходит за пределы всего, может быть 
только смыслом бесконечного: «Всякий ответ веры конечному 
19. Толстой Л.Н. Дневник, 24 октября 1889 г. ПСС. Т. 50. С. 161–162.
20. Там же. С. 162.
21. В 1875  г. в работе «О душе и жизни ее вне известной и понятной нам жизни» Тол-
стой писал: «Не знаю, в какой степени точно выражение Декарта: я мыслю, по-
тому я живу; но знаю, что, если я скажу: я знаю [несомненно одно] прежде всего 
себя: то, что я живу, — то это не может быть не точно» (ПСС. Т. 17. С. 351).
22. Толстой Л.Н. Исповедь. ПСС. Т. 23. С. 16.
23. Там же.
24. Там же. С. 35.
25. Там же. С. 33–34.
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существованию человека придает смысл бесконечного, — смысл, 
не уничтожаемый страданиями, лишениями и смертью»26. 
Таким образом, вера, без которой, согласно Толстому, жизнь 
невозможна, не есть надежда на осуществление ожидаемого и до-
верие к свидетельству истины, но она есть «внутренняя неизбеж-
ность убеждения, которая становится основой жизни»27, душев-
ное состояние, являющееся ощущением бесконечного. Такая вера 
направляет деятельность человека, ставит его в строго опреде-
ленное положение к миру и диктует его повседневное поведение, 
в результате чего «он естественно поступает соответственно это-
му положению»28. Эта вера никогда не бывает неразумной, несо-
гласной с существующими знаниями, она не содержит в себе ни-
чего противного разуму, а, наоборот, разъясняет все, что без нее 
представляется неразумным и противоречивым29. В свою оче-
редь, разуму нельзя не верить, потому что он дан человеку Богом 
и происходит из той самой бесконечности, которая делает веру 
возможной. 
Итак, вера есть осознанное человеком отношение к бесконеч-
ному30, жизнь в перспективе бесконечности, «результат интуи-
тивно познанного нравственного смысла бесконечности жизни»31. 
Такое открытие веры в себе, безусловно, не может не приводить 
к полному пересмотру всех ценностей и приоритетов, к тому, что-
бы «все, что было справа, — стало слева, и все, что было сле-
ва, — стало справа»32. Фундаментальным качеством такой веры 
26. Там же. С. 35. 
27. Толстой Л.Н. Соединение и перевод четырех Евангелий. ПСС, т. 24, с. 795.
28. Толстой Л.Н. Что такое религия и в чем сущность ее? ПСС. Т. 35. С. 170.
29. Там же. С. 171–172. На мой взгляд, частое обвинение Толстого в рационализме 
(см., например: Бердяев Н. Ветхий и Новый Завет в религиозном сознании Л. Тол-
стого // Л.Н. Толстой: Pro et contra. Личность и творчество Льва Толстого в оцен-
ке русских мыслителей и исследователей) не имеет под собой никаких оснований, 
поскольку Толстой вообще не придерживался традиционной дихотомии разума 
и чувств и рационально и иррационального; для него разум являлся единствен-
ным и естественным способом восприятия жизни, данным Богом человеку. По-
дробнее о соотношении веры и разума у Толстого см.: Гельфонд М.Л. Вера как 
стратегия жизни (Размышления о природе веры Л.Н. Толстого). 
30. Самым близким к пониманию Толстым веры является определение религии 
Ф. Шлейермахером как «чувства и вкуса к бесконечному». 
31. Джемс В. Многообразие религиозного опыта. Санкт-Петербург. «Андреев и сыно-
вья». 1992. С. 201. 
32. Толстой Л.Н. В чем моя вера? ПСС. Т. 23. С. 304.
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является ее универсальность, поскольку бесконечное, присутствие 
которого человек посредством веры ощущает в своей душе и ча-
стью которого является, не может быть партикулярным, но явля-
ется универсальным. 
Вера как ощущение бесконечного в человеке есть способ об-
наружения Бога. Толстой неоднократно подчеркивал, что снача-
ла надо обрести веру, а потом Бога, но не наоборот33. Обретение 
Бога начинается с чувства сиротства и одиночества, потери веры 
в себя и надежды на чью-то помощь, но пока Бог остается вне-
шним объектом, на который направлена вера, он на самом деле 
только все больше удаляется от человека. В конечном счете, пи-
шет Толстой, Бога можно познать только в своей душе, но лишь 
в той мере, в какой он открывается человеку, а вместе с Богом 
найти и самого себя. Этот поиск не имеет завершения, самое глав-
ное в нем — постоянное движение, утраты и обретения, и в то же 
время парадоксальное тождество процесса и результата, происхо-
дящее здесь и сейчас: 
То, во что надо верить — тайна — есть условие всякой жизни — дви-
жения. Без тайны не было бы возможности движения вперед к не-
известному. Если бы я был там, куда я иду, я не шел бы. Движение 
к этому неизвестному и есть жизнь. Любовь к этому неизвестному 
есть вера. Идти все-таки во всяком случае будешь. Но вера сделает 
то, что будешь идти с радостью34. 
Об этом познанном и непознаваемом Боге были последние слова 
Толстого за несколько дней до смерти: «Бог есть то неограничен-
ное Все, чего человек сознает себя ограниченной частью. Истинно 
существует только Бог. Человек есть проявление Его в веществе, 
времени и пространстве35. Обретенное в вере «я» оказывается ча-
стью бесконечности, которая едина с Богом в той мере, в какой 
человек ощущает Бога в своей душе. 
33. Толстой Л. Н. Исповедь. ПСС. Т. 23. С. 35.
34. Толстой Л.Н. Дневник и записные книжки 1890 г. запись от 3 января. ПСС. Т. 51. 
С. 13–14.
35. Толстой Л.Н. Дневник для себя. 31 октября 1910 г. ПСС. Т. 58. С. 143.
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Просто христианство 
В 1859 г. Толстой в процитированном выше письме признался 
в том, что мало нашел важного для себя в Евангелии. Через два-
дцать лет все изменилось: 
Я не знал света, думал, что нет истины в жизни…, я стал искать ис-
точник его и нашел его в Евангелиях… И, дойдя до этого источни-
ка света, я был ослеплен им и получил полные ответы на вопросы 
о смысле моей жизни и жизни других людей, ответы, вполне сходя-
щиеся со всеми мне известными ответами других народов и на мой 
взгляд превосходящие все36.
В последующие тридцать лет Толстой множество раз в самых раз-
ных жанрах и формах — от художественных произведений до за-
писей в «Дневнике для себя» — неустанно разъяснял свое пони-
мание христианства самым разным людям — друзьям и врагам, 
сторонникам и противникам. Произведения Толстого, в которых 
излагалось его понимание христианства, несмотря на цензурные 
запреты, были хорошо известны еще при его жизни, и по их по-
воду высказывались и продолжают высказываться множество 
людей, придерживающихся самых разных, часто противополож-
ных взглядов. 15 июня 1881 г. обер-прокурор Священного Синода 
К.П. Победоносцев в послании к Толстому по поводу его прось-
бы о прощении убийц императора Александра II писал: «Про-
читав письмо Ваше, я увидел, что Ваша вера одна, а моя и цер-
ковная другая, и что наш Христос — не Ваш Христос»37. И надо 
признать, что он был по-своему прав: действительно, Христос 
Толстого не имеет никакого отношения к Христу Победоносцева. 
Толстой, излагая свое понимание христианства, постоянно 
подчеркивал, что он ищет в новозаветных текстах только то, что 
понятно ему самому38. Другими словами, он исходил из своего 
внутреннего права принять или отвергнуть любые части этого 
текста. Но именно это обстоятельство вызывало самые большие 
нарекания со стороны его критиков, в том числе, и вполне доб-
рожелательных. Так, В.В. Зеньковский называл Толстого жерт-
36. Толстой Л.Н. Краткое изложение Евангелия. ПСС. Т. 24. С. 807.
37. Письмо К.П. Победоносцева Толстому цитируется по: Толстой Л.Н. ПСС. Т. 63. 
С. 59.
38. Толстой Л.Н. Соединение и перевод четырех Евангелий. ПСС. Т. 24. С. 18.
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вой «соблазна индивидуализма»39, человеком, который «никогда 
не интересовался Евангелием объективно»40, в своей «религи-
озной системе опирался исключительно на собственный рели-
гиозный опыт, а из Евангелия брал то, что соответствовало это-
му опыту»41. Однако если признать право Толстого (как и любого 
другого человека) на собственную интерпретацию Евангелия (как 
и любого другого текста), то независимо от согласия или несогла-
сия с его интерпретацией главным будет принятие этого его права 
и установленных им для себя принципов. Учитывая тот факт, что 
Библия была написана людьми с их достоинствами и недостатка-
ми, предрассудками и озарениями, вероятно, следует согласиться 
и с тем, что все ее читатели имеют такое же право на собственные 
предрассудки и озарения. Кроме того, это право подразумева-
ет отсутствие обязательств по отношению к догматическим пра-
вилам, установленным традицией и церковными институциями 
в отношении интерпретации новозаветных текстов. Именно это 
обстоятельство принципиально отличает Толстого от множества 
христианских мыслителей и является главной причиной раздра-
жения и негодования его критиков. 
Так что же искал и что нашел Толстой в Евангелии? Искал он, 
по его собственному признанию, единую истину, какой должна 
быть вера. Первоначально он обратился к разнообразным цер-
ковным истолкованиям христианства, но ни в одном из них эту 
единую истину не нашел. Это оказалось невозможным, потому 
что христиане почти с самого начала разделились между собой, 
и у каждой стороны появилась потребность «утверждать свою 
истинность, приписывая себе непогрешимость»42. Но для Тол-
стого истина была единой, которая — если она истина — должна 
была быть единой для всех. Соответственно, если каждая церковь 
считает свою истину единственной, то это значит, что ни одна 
из них истиной не обладает: «Очевидно, что церкви одной нико-
гда не было и нет, что церквей не одна, не две, а тысячи две, и что 
все друг друга отрицают и только утверждают, что каждая истин-
39. Зеньковский В.В. Проблема бессмертия у Л.Н. Толстого // Л.Н. Толстой: Pro et 
contra. Личность и творчество Льва Толстого в оценке русских мыслителей и ис-
следователей. С. 527. 
40. Там же. С. 525.
41. Там же. С. 507.
42. Толстой Л.Н. Царство Божие внутри нас. ПСС. Т. 28. С. 46.
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ная и единая»43. Для того чтобы понять христианство, надо из-
учать «только одно учение Христа, как оно дошло до нас, т. е. те 
слова и действия, которые приписываются Христу»44. В Дневни-
ке от 21 июля 1910 г. Толстой, рассуждая о том, как следует вос-
принимать текст Евангелия, замечает: «Читать надо Евангелие 
и все книги, признаваемые Св. Писанием, точно так же обсужи-
вая их содержание, как мы обсуживаем содержание всех тех книг, 
которые читаем»45. 
Единую истину христианства Толстой нашел в заповеди не-
противления злу насилием, которую ему пришлось открывать 
как нечто новое «после 1800 лет исповедания Христова зако-
на миллиардами людей, после тысяч людей, посвятивших свою 
жизнь на изучение этого закона»46. О непротивлении в интерпре-
тации Толстого написано бессчетное количество работ, как вос-
торженных, так и критических. Здесь особенно важно еще раз 
обратить внимание на то, как именно Толстой формулирует свое 
понимание ненасилия в качестве главного содержания христиан-
ства. Он пишет о том, что 39 стих из 5 главы Евангелия от Мат-
фея стал для него ключом ко всему учению Христа, подчеркивая, 
что именно для него явилось самым важным: «Я вдруг в первый 
раз понял этот стих прямо и просто. Я понял, что Христос гово-
рит то самое, что говорит (курсив мой. Е.С.)»47. Это и есть та 
точка, в которой происходит обращение Толстого, «мгновенное 
устранение всего того, что скрывало смысл учения, и мгновен-
ное озарение светом истины»48. После этого все прежние пред-
ставления перестают иметь значение и происходит духовный 
переворот: 
И стоило мне понять эти слова просто и прямо, как они сказаны, 
и тотчас же во всем учении Христа, не только в нагорной пропове-
ди, но во всех Евангелиях, все, что было запутано, стало понятно, 
что было противоречиво, стало согласно; и главное, что казалось 
излишне, стало необходимо. Все слилось в одно целое и несомнен-
43. Толстой Л.Н. Соединение и перевод четырех Евангелий. ПСС. Т. 24. С. 10. 
44. Толстой Л.Н. Краткое изложение Евангелия. ПСС. Т. 24. С. 814.
45. Толстой Л.Н. ПСС. Т. 58. С. 82.
46. Толстой Л.Н. В чем моя вера? ПСС. Т. 23. С. 335. 
47. Там же. С. 310.
48. Там же. С. 306.
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но подтверждало одно другое, как куски разбитой статуи, составлен-
ные так, как они должны быть49. 
Ненасилие тождественно любви, а любовь — это и есть Бог, 
и то единственное, что человек может знать о Боге50. Вера Богу, 
живущему в душе человека и через учение Христа указывающе-
му ему на то, как он должен жить по воле Бога, есть единствен-
ное условие исполнения заповеди ненасилия51. Для исполнения 
этой заповеди, уверен Толстой, не требуется сверхъестественная 
помощь, она вполне по силам человеку, являясь ясным, опреде-
ленным, важным и исполнимым правилом52. Как пишет А.А. Гу-
сейнов, «нет никакого иного способа преодоления насилия, кро-
ме отказа совершать его, и ничто не может помешать человеку, 
осознавшему эту истину, следовать ей, если он решил сделать 
это»53. Непротивление означает неделание различия между со-
бой и всеми другими людьми, к какой бы вере, расе, народности 
и т. д. они ни относились. Непротивление означает исполнение 
воли Бога, которая заключается в том, «чтобы люди любили друг 
друга и вследствие этого поступали бы с другими так, как они хо-
тят, чтобы поступали с ними»54. 
В неотправленном письме H.Н. Страхову, написанному в ноя-
бре 1879 г., Толстой признавался: 
В учении Христа я нашел одну особенную черту, отличающую его 
от всех учений. Он учит, толкует, почему смысл нашей жизни тот, 
кот[орый] он дает ей. Но притом всегда говорит, что надо исполнять 
то, что он говорит, и тогда увидишь, правда ли то, что он говорит55. 
Это тождество веры и дел для Толстого вытекало из самой сути 
заповеди непротивления, в которой выражен весь смысл учения 
Христа, поскольку непротивление подразумевало действие: за-
49. Там же. С. 311–312.
50. Толстой Л.Н. Письмо Е.Д. Поспеловой 11 мая 1907 г. ПСС. Т. 77. С. 102. 
51. Толстой Л.Н. Единая заповедь. ПСС. Т. 38. С. 115.
52. Толстой Л.Н. В чем моя вера? ПСС. Т. 23. С. 365. 
53. Гусейнов А.А. Философское наследие Л.Н. Толстого. Интервью Предрага Чичо-
вачки. С. 12. 
54. Толстой Л.Н. Ответ на определение Синода от 20–22 февраля и на полученные 
мною по этому случаю письма. 4 апреля 1901 г. ПСС. Т. 34. С. 251. 
55. Толстой Л.Н. ПСС. Т. 62. С. 502.
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мену зла и насилия добром и согласием56. Но такое действие воз-
можно, во-первых, только благодаря вере, которая есть един-
ственная причина добрых дел, а добрые дела, в свою очередь, 
являются неизбежными последствиями веры57. Во-вторых, это 
действие является естественным, вытекающим из любви, став-
шей силой жизни, которая указывает человеку, что и как он дол-
жен делать: 
Люди, верующие в путь жизни, подобны, по изречению Христа, ис-
точнику воды живой, то есть бьющему из земли источнику. Вся 
их деятельность подобна течению воды, которая течет всюду, везде, 
несмотря на препятствия, задерживающие ее. Человек, верующий 
в учение Христа, так же мало может спрашивать, что ему положи-
тельного делать, как не может этого спрашивать источник воды, 
бьющей из земли. Он течет, напояя землю, траву, деревья, птиц, 
животных, людей58. 
Толстой постоянно повторял, что христианское учение «есть яс-
ное, глубокое и простое (курсив мой. — Е.С.) учение жизни, отве-
чающее высшим потребностям души человека»59, и называл свою 
уверенность в простоте христианства «ужасной и радостной исти-
ной»60. Эта простота определялась тем, что истина христианства, 
понимаемая как любовь к Богу и к ближнему, есть положение, ко-
торое не требует никаких дополнительных разъяснений: «оно одно, 
потому что оно все»61. Это учение заключается только в том смыс-
ле, которое оно придает жизни, в нем нет никакой мистики, ничего 
таинственного и непонятного, но есть лишь уверенность в том, что 
только в этом случае жизнь может быть благом62. Для того, чтобы 
верить в Бога как в любовь «людям нужно только верить в то, что 
действительно есть…, в то, во что нельзя не верить»63. 
56. Толстой Л.Н. Письмо Н. Крастину от 21 мая 1901 г. ПСС. Т. 73. С. 77. 
57. Толстой Л.Н. Исследование догматического богословия. ПСС. Т. 23. С. 244. 
58. Толстой Л.Н. «Трудолюбие, или торжество земледельца (предисловие к произ-
ведению Т.М. Бондарева)». ПСС. Т. 25. С. 471.
59. Толстой Л.Н. Соединение и перевод четырех Евангелий. ПСС. Т. 24. С. 7.
60. Толстой Л.Н. В чем моя вера? ПСС. Т. 23. С. 357.
61. Толстой Л.Н. «Трудолюбие, или торжество земледельца (предисловие к произ-
ведению Т. М. Бондарева)». ПСС. Т. 25. С. 470. 
62. Там же. 
63. Толстой Л.Н. Единая заповедь. ПСС. Т. 38. С. 110.
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И менее всего для такой веры нужна вера в воскресение Хри-
ста как в чудо, что, по мысли Толстого, «прямо противно учению 
Христа»64. Наоборот, Толстой уверен в том, что именно смерть 
Христа оказывается условием исполнения его учения. В работе 
«Соединение и перевод четырех Евангелий» он так излагает сло-
ва Христа о своей смерти: 
Но верно говорю вам, что это хорошо для вас, что я отхожу. Если 
я не умру, то не явится к вам дух истины, а если умру, то он вселит-
ся в вас. Он вселится в ваc, и вам будет ясно, в чем ложь, в чем ис-
тина, в чем решение65. 
Другими словами, «воскресение» Христа для Толстого имеет 
смысл только как осуществление его учения, и поэтому каждый, 
кто принимает это учение, тем самым воскрешает в себе Христа. 
Христос жив, пока живы те, для кого его учение есть истина жиз-
ни. В письме Н.Н. Ге (отцу) от 2–3 марта 1884 г. Толстой писал: 
«Ни за что не поверю, что он воскрес в теле, но никогда не поте-
ряю веры, что он воскреснет в своем учении»66. 
Если признать право Толстого на то, чтобы видеть в Новом За-
вете тот смысл, который был ему наиболее близок, то тогда Хри-
стос оказывается неразрывно связан с личностью самого Толстого 
как его интерпретатора. Более того, именно эта связь образа Хри-
ста с уникальным жизненным опытом Толстого является услови-
ем своеобразного «воскресения» Христа в Толстом, как и в каж-
дом следующем читателе библейского текста. 
Толстой понимает, что вера в любовь, не имеющую никакого 
внешнего образа, и почитание Бога, которое не определено ни-
какой формой, временем и местом, большинству людей кажет-
ся чем-то неясным и даже сомнительным67. В то же время даже 
человеку, убежденному в истинности своей веры, трудно не усо-
мниться в ней, «когда он узнает про то, как другие люди точ-
но так же уверены в истинности своих вер и признают его веру 
ложною»68. Выход из этого противоречия, которое, как показа-
но выше, разрушило, с точки зрения Толстого, истину церков-
64. Толстой Л.Н. Соединение и перевод четырех Евангелий. ПСС. Т. 24. С. 792.
65. Там же. С. 757.
66. Толстой Л.Н. ПСС. Т. 63. С. 160.
67. Толстой Л.Н. Единая заповедь. ПСС. Т. 38. С. 104.
68. Там же. С. 105.
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ного христианства, заключается в признании любви как одного 
предмета веры и единого принципа жизни, общего для всех лю-
дей. Человек, который признает любовь как такой общий для всех 
предмет веры, не может иметь никаких сомнений в ее истинно-
сти69, а христианство, сосредоточенное на любви как основе жиз-
ни, совпадает с «основными положениями браманизма, конфуци-
анства, таоизма, еврейства, буддизма, даже магометанства», и так 
же, как и все эти учения является простым, понятным и немного-
сложным70. Общая заповедь, основные положения которой оди-
наковы во всех вероисповеданиях в силу единства человеческой 
природы71, по мысли Толстого, 
определяет отношение человека к Богу, как части к целому; из это-
го отношения выводит назначение человека, состоящее в увеличе-
нии в себе божественного свойства; назначение же человека выво-
дить практические правила из правила: поступать с другими, как 
хочешь, чтобы поступали с тобою72. 
Именно это требует от людей вложенный в них Богом разум, ко-
торый у всех людей один. Разум соединяет людей — близких и да-
леких, ушедших, живущих и еще не родившихся — в способности 
любить друг друга: 
Так мы пользуемся всем тем, что произвел разум и Исайи, и Христа, 
и Будды, и Сократа, и Конфуция, и всех людей, живших до нас и ве-
ривших разуму и служивших ему. Поступай с другими так, как ты 
хочешь, чтобы поступали с тобою, не мсти людям, делающим тебе 
злое, а плати добром за зло, будь воздержен, целомудрен, не толь-
ко не убивай людей, но не гневайся на них, соблюдай мир со всеми, 
и мн[огое] др[угое], все это произведения разума и все это пропове-
довалось одинаково и буддистами, и конфуцианами, и христиана-
ми, и таосистами, и мудрецами греческими и египетскими, и всеми 
добрыми людьми нашего времени73.
69. Там же. С. 105.
70. Толстой Л.Н. Что такое религия и в чем сущность ее? ПСС. Т. 35. С. 190.
71. Толстой Л.Н. Дневник от 13 февраля 1907 г. ПСС. Т. 56. С. 15.
72. Толстой Л.Н. Что такое религия и в чем сущность ее? ПСС. Т. 35. С. 191.
73. Толстой Л.Н. Письмо В.К. Заволокину от 17 декабря 1900 г. ПСС. Т. 72. С. 528.
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Говоря о вере Толстого, прежде всего нужно подчеркнуть ее ис-
ключительную прочувствованность, продуманность и абсолют-
ную завершенность. Все составляющие этой веры, все вопросы 
и ответы существуют и развиваются в единстве друг с другом и, 
в конечном счете, сходятся в одной точке. При этом простота ока-
зывается ключевой особенностью этого схождения, поскольку со-
стояние веры, будучи способом удерживания бесконечности в на-
стоящем, может подразумевать только такое содержание, которое 
можно успеть проговорить в течение исчезающего мгновения это-
го настоящего. В то же время это содержание — любовь — есть 
«проявление божественной сущности, для которой нет време-
ни, и потому любовь проявляется только в настоящем, сейчас, 
во всякую минуту настоящего»74. На самом деле эту веру трудно 
зафиксировать в каком-то законченном виде, поскольку по сво-
ей сути она есть постоянное движение от себя к Богу, в котором 
нет и не может быть определенных законов и правил, а христиан-
ские заповеди «суть как бы заметки на бесконечном пути совер-
шенства, к которому идет человечество»75. Вера, к которой при-
шел Толстой, есть сама жизнь, точнее, неизбежное как дыхание 
условие жизни76. 
Проблема трансляции веры 
Среди множества инвектив, высказанных в адрес Толстого в свя-
зи с его представлением о вере, в этом разделе я рассмотрю упре-
ки в индивидуализме (о чем уже шла речь выше) в более широ-
ком контексте проблемы трансляции Толстым своих убеждений 
и возможности (и/или ограниченности) понимания его убежде-
ний другими людьми.
Есть много свидетельств изумления и негодования, но также 
и восхищения, которое взгляды Толстого после его обращения 
вызывали как у близких к нему, так и у далеких от него людей. 
А.А. Толстая, близкий друг и в то же время противник религиоз-
ных взглядов Толстого, дала ему такую характеристику: 
Он всегда жил только своими впечатлениями, своими мыслями, 
не допуская никакого влияния со стороны и не придавая убежде-
74. Толстой Л.Н. Путь жизни. ПСС Т. 45. С. 336.
75. Толстой Л.Н. Царство Божье внутри нас. ПСС, т. 28, с. 80. 
76. Л.Н. Толстой. Письмо А.Е. Алехину от 11 апреля 1909 г. ПСС, т. 79. C. 155.
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ниям других никакой ценности… Может быть, я ошибаюсь, но мне 
представляется подчас, что именно с этой точки исключительно-
го верования в свои доводы Левочка и дошел шаг за шагом до того, 
что стал отвергать и ломать уже не людские мнения, но и Слово Бо-
жие, когда оно поперечно его убеждениям. Он искал Бога, но без 
смирения, и нашел только себя, то есть какой-то новый, уродливый 
кодекс, им выдуманный, и которым он дорожит и гордится имен-
но потому, что он выработал его сам77.
О. Иоанн Кронштадтский, непримиримый противник Толстого, пи-
сал о нем так: «“Я, и никто, кроме меня, — мечтает Толстой. — Вы 
все заблуждаетесь; я открыл истину и учу всех людей истине!”»78. 
М.А. Новоселов, сначала последователь Толстого, а затем суровый 
критик высказал ему следующее обвинение: «Ваш Бог есть только 
Ваша идея, которую Вы облюбовали и облюбовываете, переверты-
вая ее со стороны на сторону в течение двух десятилетий. Вы ни-
как не можете выйти из заколдованного круга собственного “я”»79. 
В свою очередь, В.Г. Чертков — самый близкий друг и со-
ратник Толстого — подчеркивал, что тот «всегда действовал, 
не следуя никакой извне навязанной ему программе и не под-
даваясь ничьему личному влиянию. Он самобытно руководство-
вался одним только указанием своего внутреннего сознания»80. 
Н.О. Лосский писал о «необычайно широких размерах», в кото-
рых Толстой проявлял свою индивидуальность и осуществлял 
всестороннее развитие81.
Выше уже говорилось о том, что Толстой пришел к своему по-
ниманию веры после того, как удостоверился в бесполезности 
77. Толстая А.А. Письмо С.А. Толстой от 19 июля 1882 г. // Л.Н. Толстой и А.А. Тол-
стая. Переписка 1857–1903. М.: Наука, 2011. С. 533.
78. О. Иоанн Кронштадтский. Ответ на обращение гр. Л.Н. Толстого к духовен-
ству // Л.Н. Толстой: Pro et contra. Личность и творчество Льва Толстого в оценке 
русских мыслителей и исследователей. С. 367.
79. Новоселов М.А. Открытое письмо графу Л.Н. Толстому от бывшего единомыш-
ленника по поводу ответа на постановление Святейшего Синода (1901). Л.Н. Тол-
стой: Pro et contra. Личность и творчество Льва Толстого в оценке русских мысли-
телей и исследователей. С. 381.
80. Чертков В.Г. Уход Толстого. М.: Издание Центрального Товарищества «Коопера-
тивное Издательство» и издательства «Голос Толстого», 1922. С. 67. Это высказы-
вание следует воспринимать в контексте ситуации с завещанием Толстого, одна-
ко, как мне представляется, по смыслу оно гораздо шире. 
81. Лосский Н.О. Нравственная личность Толстого. Л.Н. Толстой: Pro et contra. Лич-
ность и творчество Льва Толстого в оценке русских мыслителей и исследователей. 
С. 233.
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следовать чьим бы то ни было путем. Безусловно, он прекрасно 
знал о том, какие бурные чувства вызывали его взгляды и не мог 
оставаться к этому равнодушным: 
Весь смысл моих писаний тот, что я высказываю свою, свою личную 
веру… Я часто удивляюсь раздражению, к[оторое] вызывает мое 
исповедание веры… Друзья мои, семейные даже, отворачиваются 
от меня. Одни — либералы и эстетики считают меня сумасшедшим 
или слабоумным вроде Гоголя; другие — революционеры, радика-
лы считают меня мистиком, болтуном; правительственные люди 
считают меня зловредным революционером; православные счита-
ют меня диаволом. — Признаюсь, что это тяжело мне82.
Тем не менее, как подчеркивает А.А. Гусейнов, Толстой «ни в коем 
случае не мог бы согласиться с тем, что его суждения имеют ста-
тус мнения, являются одной из точек зрения»83. Причины этому, 
по крайней мере, две: во-первых, Толстой был совершенно убе-
жден в том, что его личный путь в вере при всей своей уникаль-
ности был в то же время универсальным. Он писал об этом так: 
«Я так твердо уверен в том, что то, что для меня истина, есть исти-
на всех людей, что вопрос о том, когда какие люди придут к этой 
истине, мне не интересен»84. Эта уверенность в универсальном 
смысле веры в жизни людей постоянно укреплялась и расширя-
лась до масштабов всего человечества по мере того, как Толстой 
убеждался в том, что в своем толковании Евангелия как ответе 
на вопрос о смысле жизни он был не одинок: 
Этот самый ответ на вопрос жизни более или менее ясно высказы-
вали все лучшие люди человечества и до и после евангелия, начи-
ная с Моисея, Исаии, Конфуция, древних греков, Будды, Сократа 
и до Паскаля, Спинозы, Фихте, Фейербаха и всех тех, часто неза-
метных и непрославленных людей, которые искренно, без взятых 
на веру учений, думали и говорили о смысле жизни85. 
82. Толстой Л.Н. Письмо А.А. Толстой, 1884 г. ПСС. Т. 63. С. 201.
83. Гусейнов А.А. Философское наследие Л. Н. Толстого. Интервью Предрага Чичо-
вачки. С. 10. 
84. Толстой Л.Н. Письмо В.Г. Черткову от 19 мая 1884 г. ПСС. Т. 85. С. 60.
85. Толстой Л.Н. Христианское учение. ПСС. Т. 39. С. 119.
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Во-вторых, поскольку вера и дела, согласно Толстому, тожде-
ственны, как это показано выше, то с момента обретения веры 
он воспринимал свою деятельность как миссию, считая для себя 
невозможным не высказываться о вере публично, даже опасаясь 
быть неверно понятым и вступить в конфликт с «царствующей 
верой»86. Поскольку каждый человек, следующий Христу как по-
сланнику истины также должен быть посланником87, постоль-
ку, подобно летящему камню, человек должен стремиться к цели 
и радоваться тому, «что он летит, и знает, что сам он ничто — ка-
мень, а все его значение в этом полете»88. В произведении «В чем 
моя вера?» Толстой писал: 
Я верю, что моя жизнь и знание истины есть талант, данный мне 
для работы на него, что этот талант есть огонь, который только то-
гда огонь, когда он жжет. Я верю, что я — Ниневия по отноше-
нию к другим Ионам, от которых я узнал и узнаю истину, но что 
и я Иона по отношению к другим ниневитянам, которым я должен 
передать истину89. 
Эта посланническая миссия была основана на уверенности в сущ-
ностном единстве всех людей, вследствие чего увеличение веры 
одного человека оказывается условием увеличения ее у всех лю-
дей90. Ссылаясь на Лао-Цзы, Толстой писал: «Для того, чтобы до-
стигнуть великого, человек должен делать малое; но верить, что 
в этом малом спасение не только его, но всего мира;… Нужно ве-
рить в огромность этого дела»91. 
Но у этого ощущения миссии, родившейся из внутренней сво-
боды и права на высказывание своей личной веры, была и дру-
гая сторона — сомнения в собственной искренности, потребность 
в обретении единомышленников, разочарование в своих наде-
ждах и чувство бесконечного одиночества. Толстой с самого нача-
ла стремился удостовериться в подлинности мотивов, подвигав-
ших его к публичному высказыванию своих убеждений, опасаясь 
86. Толстой Л.Н. Письмо А.А. Толстой, 1884 г. ПСС. Т. 63. С. 200.
87. Толстой Л.Н. Письмо В.Г. Черткову, 30 января — 3 февраля 1885 г. ПСС. Т. 85. 
С. 136.
88. Толстой Л.Н. Письмо Н.Н. Ге (сыну) от 4 февраля 1885 г. ПСС. Т. 63. С. 207.
89. Толстой Л.Н. В чем моя вера? ПСС. Т. 23 С. 461.
90. Толстой Л.Н. Дневник 1894 г., 21 апреля. ПСС. Т. 52. С. 116.
91. Толстой Л.Н. Письмо В.Г. Черткову от 21 сентября 1893 г. ПСС. Т. 87. С. 223. 
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тщеславия, гордости и самообмана92. Он прекрасно осознавал 
опасность смешения двух мотивов — деятельности для Бога и для 
мирской славы, поскольку очень сложно провести границу ме-
жду ними: «Иногда бывает, что думаешь, что веришь в то, во что 
не веришь, а иногда наоборот — думаешь, что не веришь в то, 
во что веришь»93. Он признавался в недостатке близких людей, 
разделявших его веру, страстно желая передать на суд едино-
верцев свои убеждения94. Он постоянно искал примеры истин-
ной веры среди огромного множества людей, с которыми общал-
ся, очаровываясь ими и разочаровываясь в них. Он постоянно 
подчеркивал, что у него не было никакого собственного учения, 
отличного от учения Христа, которое, в свою очередь, будучи 
движением от человека к Богу, не содержит и не может содер-
жать никаких определенных законов и правил и перед кото-
рым были равны «всякая степень совершенства и всякая степень 
несовершенства»95. 
Наконец, Толстой остро чувствовал свое одиночество в про-
стом человеческом смысле. Он писал в Дневнике от 3 апреля 
1892 г.: 
Я один, а людей так ужасно, бесконечно много, так разнообразны 
все эти люди, так невозможно мне узнать всех их — всех этих ин-
дейцев, малайцев, японцев, даже тех людей, кот[орые] со мной все-
гда — моих детей, жену... Среди всех этих людей я один, совсем оди-
нок и один. И сознание этого одиночества, и потребности общения 
со всеми людьми, и невозможности этого общения достаточно для 
того, чтобы сойти с ума. Одно спасение — сознание внутреннего, че-
рез Бога, общения со всеми ими. Когда найдешь это общение, пере-
стает тревожить потребность внешнего общения96.
Но несмотря на все это, Толстой никогда не отступал от своего 
понимания веры и ее содержания — учения Христа о непротив-
лении злу силой. За несколько недель до смерти от писал о том, 
что, наконец, всем свои существом ясно понял границу между 
противлением как «деланием зло за зло» и «противлением не-
92. Толстой Л.Н. Письмо В.И. Алексееву от 15–30? ноября 1881 г. ПСС. Т. 63. С. 80.
93. Толстой Л.Н. Письмо Е.И. Попову от 16 сентября 1890 г. ПСС. Т. 65. С. 162. 
94. Толстой Л.Н. Письмо В.Г. Черткову от 6–7 июня 1885 г. ПСС. Т. 85. С. 223.
95. Толстой Л.Н. Царство Божье внутри нас. ПСС. Т. 28. С. 79.
96. Толстой Л.Н. ПСС. Т. 52. С. 64–65.
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уступания в той своей деятельности, к[отор]ую признаешь своим 
долгом перед своей совестью и Богом»97. Толстой прошел огром-
ный путь в вере — от мечты об основании собственной рели-
гии через страстное отрицание веры того типа, который он счи-
тал «обманом»98, через неприятие людей, которые были с ним 
не согласны, к твердой убежденности в том, что истинная вера 
подразумевает терпимость по отношению к другим верам. Он 
пришел к этому после соприкосновения с невероятным количе-
ством людей, как понимающих и принимающих его убеждения, 
так и совершенно нетерпимых к ним. В конце концов, он понял, 
что каждый человек имеет ту веру, которая соответствует его (ее) 
уму и сердцу, и поэтому невозможно требовать от людей, что-
бы они верили по чьей-то указке. Кроме того, в том случае, ко-
гда вера является результатом исключительно индивидуально-
го пути, очевидно, что преимущество свободы и независимости 
при трансляции этой веры другим людям оборачивается своей 
ограниченностью. Другими словами, тогда вместе с верой нужно 
транслировать и разделять индивидуальный опыт, а это вряд ли 
возможно. В Записной книжке от 11 февраля 1908 г. Толстой от-
метил: «Никак нельзя внушить, передать другому религиозное 
мировоззрение… Можно тольк[о] дать материалы для образова-
ния своего миросозерцания, а брать из них, ч[то] ему нужно, бу-
дет брать он сам»99. А вот что он писал об этом Александре Ан-
дреевне Толстой, которая много лет была одним из его основных 
оппонентов в споре о вере:
Истина эта давно всем известна, и я только недавно сердцем по-
чувствовал ее, понял, как вера человека (опять если она искренна) 
не может уменьшить его достоинств и моей любви к нему. И с тех 
пор я перестал желать сообщать свою веру другим и почувствовал, 
что люблю людей совершенно независимо от их веры и нападаю 
только на неискренних, на лицемеров, к[оторые] проповедуют то, 
во что не верят100. 
97. Толстой Л.Н. Письмо В.Г. Черткову от 16 сентября 1910 г. ПСС. Т. 89. С. 213.
98. См. об этом: Гельфонд М.Л. Вера как стратегия жизни (Размышления о природе 
веры Л.Н. Толстого).
99. Толстой Л.Н. ПСС. Т. 56. С. 311.
100. Толстой Л.Н. Письмо А. А Толстой от 21 февраля 1903 г. ПСС. Т. 74. С. 48–49. 
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Так чем же была для Толстого вера? В экзистенциальном смыс-
ле вера человека и есть сам человек, точка опоры, на которой 
строится вся жизнь человека и что дает ему возможность раз-
виваться. У каждого человека такая точка опоры своя: «Все за-
висит от веса его требован[ий] сердца и разума»101. Вера есть 
единственное средство обретения своего подлинного «я»: «Вера 
это только сознание своего положения — своего положения 
не выше, а главное не ниже, не ничтожнее, чем оно есть»102. Та-
кая вера слагается из сложных, невыразимых словами духов-
ных процессов, которые соединяют человека с Богом, и эта связь 
не допускает никакого постороннего вмешательства. Такая вера 
накладывает на каждого истинно верующего человека обязан-
ность уважать искреннюю веру других людей и не вмешивать-
ся в нее. «Если я когда отступал от этого правила, — пишет Тол-
стой, — то я всем сердцем каюсь в этом и прошу прощения у тех, 
чувство которых я оскорбил этим»103. 
Заключение: Толстой для нас
Прежде чем говорить о том, что сегодня мы можем услышать 
в словах Толстого о вере, я хочу высказать некоторые соображе-
ния методологического характера. Выше уже говорилось о том, 
что Толстой (как, впрочем, всякий художник и мыслитель), без-
условно, заслуживает, чтобы (в соответствии с известной пуш-
кинской максимой) его судили по законам, которые он сам над 
собой признает. Соответственно, веру Толстого в единстве ее эк-
зистенциального и предметного содержания не следует отно-
сить ни к ведомству философии, ни религии, ни художественного 
творчества; соответственно, ее нельзя анализировать, используя 
методы этих ведомств. Вера Толстого — это не умственное по-
строение и не религиозное учение, но отношение к жизни как та-
ковой и сама его жизнь, и эта вера имеет безусловное право быть 
такой, какая она есть, уже потому, что дала ему возможность от-
ветить на тот единственный вопрос, который он перед собой по-
ставил: кто он? 
101. Толстой Л.Н. Дневник 1910 г. от 27 марта. ПСС. Т. 58. С. 30.
102. Толстой Л.Н. Письмо В. Г. Черткову от 23? Декабря 1889 г. ПСС. Т. 86. С. 281.
103. Толстой Л.Н. Черновое письмо неизвестному адресату от 21 июня 1909 г. ПСС. 
Т. 79. С. 241.
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Исследователь, который желает дать адекватную интерпре-
тацию чьей-либо точки зрения, не должен быть ни адептом, 
ни судьей. Скорее, как об этом писал А. Пятигорский, он должен 
быть наблюдателем мышления других людей, при этом не отка-
зываясь от своей собственной точки зрения, но наблюдая ее (как 
и все прочие) как другую: «Позиция наблюдателя тогда будет от-
носиться не к наблюдению мира, о котором мыслят другие и он 
сам, а только к их и своему мышлению об этом мире. Такая пози-
ция условно может быть названа мета‑позицией»104. Такая мета-
позиция по отношению к вере Толстого, как мне представляется, 
исключает ее оценку в качестве истинной или ложной (которая 
неизбежно будет субъективной), но заключается в стремлении 
видеть эту веру в контексте всей его жизни и творчества и в без-
условном доверии к его собственным словам. Это доверие оправ-
дано, во-первых, исключительной и подтвержденной временем 
целостностью его веры, и во-вторых, его беспощадным предостав-
лением себя в качестве одновременно субъекта веры и наблюда-
теля самого себя, «обитателя» (resident) и «чужака» (stranger) 
по отношению к самому себе, если воспользоваться метафорой 
Р. Густафсона105. 
Что же для нас сегодня является самым важным в разговоре 
о вере Толстого? Я думаю, оно заключается именно в том, за что 
его больше всего упрекали, а именно, в предельно индивидуаль‑
ном характере его веры. То, что в начале XX в. многими вос-
принималось как злостное нарушение общепринятых правил, 
в начале XXI в. стало одной из характерных черт современного 
общества, в котором существуют самые разнообразные индиви-
дуальные формы веры, траекторию которой человек может со-
ставить самостоятельно. 
Инесса Меджибовская высказала интересную мысль о том, что 
Толстой «был первым русским человеком модерности, первым 
защитником автономной свободы совести, ее первым последо-
вательным и смелым местом контакта, ее открытой практикой 
и форумом»106. При этом индивидуализация веры у Толстого уди-
вительным образом соответствует тому, что Ульрих Бек называл 
104. Пятигорский А.М. Позиция наблюдающего современное мышление. История 
и утопия // Пятигорский А. Избранные труды. М., 1996. С. 353.
105. Gustafson, R.F. Leo Tolstoy, Resident and Stranger.
106. Medzhibovskaya, I. Tolstoy and the Religious Culture of His Time: A Biography of a 
Long Conversion, 1845–1887, p. 352.
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«второй модерностью» (вторая половина XX в.). В его трактов-
ке, индивидуализация религии, инициированная Реформацией 
(«первая модерность»), происходила внутри христианства, то-
гда как во «второй модерности» происходит индивидуализация 
самой религии, когда каждый человек, независимо от того, при-
держивается ли он какой-либо устоявшейся религиозной систе-
мы или же формирует ее сам, делает это так, как будто создает 
свою собственную религию или, по выражению У. Бека, «своего 
собственного Бога»107. Люди теперь могут самостоятельно фор-
мировать свою религиозную идентичность, заимствуя ее элемен-
ты из различных источников, не обязательно связанных между 
собой. 
Это формирование часто представляет собой процесс кон-
струирования и реконструирования индивидуальной религиоз-
ной идентичности на основе свободного сочетания элементов раз-
личных традиций. Здесь важно подчеркнуть, что люди, которые 
это делают, теперь не зависят от власти внешних догматических 
авторитетов, но, по выражению английских социологов Пола Хи-
ласа и Линды Вудхед, имеют «мужество быть своим собственным 
авторитетом»108. Конечно, при всей важности процесса индиви-
дуализации религии, она, безусловно, не является неким обще-
обязательным направлением развития современного общества, 
но представляет собой лишь тенденцию, проявляющуюся в са-
мых разнообразных формах. Канадский философ Чарльз Тейлор 
назвал эту ситуацию в современной культуре «массовым субъек-
тивным поворотом…, новой формой внутреннего состояния, в ко-
торой мы приходим к представлению о себе как о созданиях, об-
ладающих внутренней глубиной»109. 
В современном плюралистическом мире, наполненном беско-
нечным количеством самых разных культур, людей и мировоз-
зрений, которые сочетаются самыми разнообразными способами, 
Толстой становится собеседником, который своим примером де-
монстрирует одновременную укорененность в собственной куль-
туре, доверие к собственным убеждениям и в то же время откры-
тость к другим традициям и уважение к инаковости и различиям. 
107. Beck, U. (2010). A God of One’s Own: Religion’s Capacity for Peace and Potential for 
Violence, Cambridge: Polity Press, p. 81. 
108. Heelas, P., Woodhead, L. (2005) The Spiritual Revolution. Why Religion is Giving Way 
to Spirituality, p. 4. Oxford, Blackwell. 
109. Taylor, Ch. (1991) The Ethics of Authenticity, p. 26. Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press.
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Как отмечает А.А. Гусейнов, в Толстом «нет культовых, нацио-
нальных, сословных, исторических, каких-либо иных ограниче-
ний, которые делали бы его неприемлемым для представителей 
какой-либо религии»110.
Важнейшей проблемой современного плюралистического 
мира, которая активно обсуждается в социально-политических 
науках, является проблема принятия «другого», которое возмож-
но лишь в случае признания права другого на иное мнение и об-
раз жизни в качестве равноценного компонента общественной 
жизни. Если говорить о религиозном плюрализме, то здесь эта 
проблема заключается в необходимости совместить внешне несо-
вместимые вещи: веру в истинность собственной религии и допу-
щение истины других религий. Однако на это можно посмотреть 
иначе, а именно, допустить, что на современном этапе индиви-
дуализации религии обладание единственной истиной, так же 
как поддержание догматической чистоты вероучения во многих 
случаях перестает быть самоцелью. Наоборот, множественность 
религиозных систем оказывается источником духовного разви-
тия людей. По словам Даниэлы Эрвье-Леже, 
легитимация веры переходит от религиозных институтов — ко-
гда-то гарантов истинной веры — к самим индивидам, которые те-
перь сами ответственны за подлинность своих духовных смыслов. 
Теперь ценность духовного поиска — и в глазах самого индивида, 
и в глазах тех, с кем он вступает в диалог и перед кем свидетель-
ствует, — заключена в его искренности и личной убежденности111.
В этом случае совмещение разных религиозных представлений 
и традиций воспринимается как норма и способ узнать больше 
о своем собственном религиозном опыте, а также об опыте других 
людей. Поскольку теперь никто не обязан быть правым в смыс-
ле обладания религиозной истиной, вступает в силу максима, со-
гласно которой «свобода религии есть свобода религии других 
людей»112.
110. Гусейнов А.А. Философское наследие Л.Н. Толстого [интервью Предрага Чичовач-
ки]. С. 12. 
111. Эрвье‑Леже Д. В поисках определенности: парадоксы религиозности в обществах 
развитого модерна // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2015. 
№ 1. С. 256–257. 
112. Beck, U. A God of One’s Own: Religion’s Capacity for Peace and Potential for Violence, 
p. 141.
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Убежденность Толстого в единстве всех религий позволяет 
найти выход из дилеммы принятия истины «другого», посколь-
ку «золотое правило нравственности» как единственное общее 
содержание всех религий не только допускает, но подразумева-
ет различия в религиозных убеждениях во всем остальном, кро-
ме самого этого правила. Другими словами, единство религий за-
ключается в принципе, который управляет отношениями между 
людьми, а не в конкретном содержании вероучений, которое мо-
жет быть сколь угодно различным. Именно это — а не свое ис-
ключительное право на владение истиной — страстно отстаивал 
Толстой, когда писал: «Я не говорю, что я один в истине и что 
все верующие иначе заблуждаются, но прошу и всех других от-
носиться ко мне так же»113. Таким образом, вывод, который неиз-
бежно вытекает из интерпретации веры Толстого в соответствии 
с его собственными принципами, заключается в признании пра-
ва Толстого, как и всех других людей, на собственную веру, кото-
рое есть единственное условие, дающее нам право на свободное 
исповедание своей веры. И наоборот — если мы отказываем дру-
гим людям в этом праве, то тем самым отказываем в нем и себе. 
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